老王把车钥匙往兜里一揣，慢悠悠晃到摩托车旁边。那破摩托停在角落，车座都磨损出豁口，链条上还挂着点锈斑。旁边几个遛弯的大爷大妈瞧见他，都露出“这傻小子又来送人了”的表情。

“大爷，我这车……” 老王刚想说事儿，一个扎粉色头巾的姑娘骑着电动车飒飒刹住车。姑娘穿件亮黄色外套，眼睛亮得像会放电：“王哥，还在这儿等呢？我等你半天了。”

老王咧嘴一笑，把摩托车钥匙往姑娘手里一塞：“小梅啊，别嫌弃我老 zakresie。待会儿我给你显摆显摆，这‘老爷车’可不是盖的。”

姑娘叫梅子，是小区门口修车铺的老板。人挺机灵，刚做业务没多久，就把铺子收拾得板正。听说老王总神神叨叨的，还以为他搞什么副业。

俩人骑着破摩托往修车铺走。路上老王故意让摩托车突突响，还故意在红绿灯前慢悠悠磨蹭。梅子在后头笑得前仰后合，小脸蛋红扑扑的。

“王哥，你这车……” “ Terrain，懂不？野外专用！你那电动车，哪能跟我这儿比？”

到了修车铺，老王二话不说就钻进里头。梅子笑着摆弄她的工具。老王从兜里掏出个小本子，上面画着各种奇奇怪怪的符号。梅子凑近一看，差点没把扳手扔出去。

“王哥，你这……” “小意思，做个标记。”老王熟门熟路，手指头在摩托车的线路那儿轻轻一点。梅子眼珠子都快瞪出来了，只见那点标记处，周围空气微微波动了一下。

“你看，没问题。”老王拍拍手走出来，梅子还傻愣在原地。

“王哥，你咋做到的？” “嗨，我这叫‘空间微调’。就是让这附近的小空间往里缩一丁点儿，车自个儿就感觉轻快了。”老王拍拍脑袋，“不过得赶紧，这效果只能维持三天，得再处理一下。”

梅子沉默了半天，突然噗嗤笑出来：“王哥，你这神神叨叨的，真发达国家了。”

“去你的。”老王老脸一红，“下回我给你弄辆新车，保证比你这电动车快十倍！”

从那天起，梅子对老王的态度彻底变了。有事没事就往他铺子里凑，有时候还故意找茬让他“调调”。老王每次都乐呵呵地拿出小本本比划，效果立竿见影。