燥热的风把梧桐叶都吹蔫了，我坐在台阶上，盯着眼前那条两人多宽的小道发呆。道边两排老梧桐，枝丫交错得厉害，投下一大片阴凉，可虫子也跟着钻出来，吵得人心烦。面前正晃悠着个身影，碎花裙子被风一吹，扑棱棱的，像有什么东西藏在里面。

是林晚。

这姑娘在我们学校出了名的实诚，整天不是在图书馆就是在这梧桐道上走来走去，像在找什么。我还挺纳闷，她家就住学校斜对面，图啥呢？绕路啊，她说，非得走这条道才养性好。我瞅着她现在这副模样，不紧不慢，裙摆可怜兮兮地扫着地，每走一步都像在跳某种小舞，好笑是挺好笑的。

我正笑得没忍住，手机就响了。是编辑催稿，问我那人设稿子交了没。我应着，摸出本子记下来，顺手朝她瞄了一眼。嘿，她停下了，站在一棵树下，抬手捋了捋额前的碎发，像是在看什么。阳光斜斜地照进来，她白净的脖颈格外明显，看得我心头一颤。

这哪是绕路，我算是看明白了，是故意显摆。果不其然，下一秒她“哎呀”一声蹲下来，拽着裙摆，嘴里嘟囔着什么。我猜着她八成是鞋带散了，这都走多久了。往她那边挪了挪，想看看要不要帮她个忙，顺手去够她裙摆的时候，手顿住了。

草。

我这才真正看清她的那条裙子。不是那种俗气的大花，是那种很雅致的碎花，星星点点，像撒了把糖。款式看着挺普通，但穿在她身上就不一样了，衬得人又软又轻，跟着她的动作一起一落，风一吹，那碎花就往她身上贴，颜色深浅都变了。

我盯着看了几秒，突然觉得眼皮特别沉。脑子里像是闪回了什么，但画面糊得厉害，几乎看不清。就那么一瞬间，我只觉得心头像是被什么挠了一下，痒痒的，麻麻的。

手机又响，是朋友催我打球。我回绝了，把本子塞进兜里，站起身，朝着林晚的方向走去。不是去帮她，就是想离她近点。走到她面前，我站定了，尽量让自己的声音听起来没事似的：“鞋带散了？”

她抬头看了我一眼，然后又低头看了看自己的脚，有点不好意思：“呐，这里。”她指了指自己脚踝旁边。看着她那副样子，我鬼使神差地弯腰，帮她把鞋带系上。